记者讲述亲身的经历——“卧底传销窝点”的故事
窗外是明媚阳光下闪着金光的银杏树,屋里茶几上的白茶已经冷了很久,电视里播放着法国电影《苔丝》。我“葛优瘫”般陷在沙发里,眼睛盯着电视,心已飘回遥远的2009年。
借这个平淡而慵懒的记者节,讲一个亲身的经历——“卧底传销窝点”的故事。
壹
2009年,我还是一家主流财经杂志社的副主编。当时,广西南宁、桂林、北海、百色、贵港等地,传销份子以“纯资本运作”为噱头、从事非法传销活动的现象异常猖獗,很多人被骗到广西,血本无归、难以脱身。据网传,来自全国各地在广西从事“纯资本运作”的人多达上百万,当地政府对大范围存在的非法传销现象却“睁一只眼闭一只眼”。
7月份,确立选题后,杂志社计划派一名记者去广西南宁对非法传销活动进行调查采访。当时,记者部刚刚招聘了一名做新闻调查的男记者,这次任务就落到了他的头上。但是,面对这项任务,新员工打了退堂鼓,“崔老师,你看我这刚来没多久,而且也还没有记者证,要不,您派别人去吧。”
对此,我很理解,毕竟,采访非法传销有一定的风险性,弄不好人身安全都会受到威胁。于是,我决定亲自去完成这项工作。
7月中旬,我和几位同事先是去福建武夷山出差,之后同事们飞回北京,而我则把记者证、名片、采访本等能证明记者身份的物品交给同事带回北京,只身一人飞往南宁。
到南宁后,通过种种“考验”,我在传销团伙卧底了8天,一举揭开了以“纯资本运作”为幌子的非法传销黑幕。
贰
7月的南宁,闷热难耐。
一天中午,在一家商业中心的广场上,按照“上线”阿西的要求,就像老电影里的特务接头一样,我和阿西相约在此地见面。我顶着烈日,左手拿着一张卷成筒状的报纸,表面漫不经心,但其实内心紧张而警觉。
我在等待阿西的出现。
之前,我和阿西通过一次电话,只知道她是女的,其他如年龄、相貌一概不知。
在广场上晒了约15分钟,一个女子引起了我的注意。此人40岁左右,纤瘦,甚至有些文弱,穿着干净的素色背心,牛仔裤,人字拖。她说她是湖北人,2006年来到南宁。“最初是来旅游的,然后喜欢上了这里,正巧还有一次不错的发财机遇,便留了下来,这一呆就是三年。”阿西语调不高,但语速很快,表达流畅,但有些机械,给人感觉,这些话她说了很多遍,或者经常说。
阿西带我去一家小店吃米线,顺带着把我的情况都问了一遍。除了姓名、年龄、原籍、学历以及婚否,还问了经济状况、手里有多少钱等。当然,她还验看了我的身份证。不过,当她提出“由她保留我的身份证”要求时,被我找借口拒绝了。
经过一番交流,阿西对我的态度从最初的警觉和怀疑,逐渐转为认可和信任。
随后,阿西掏出笔记本开始画图,为我讲解“纯资本运作”的架构和盈利模式。为了避免引起怀疑,我则表现出半信半疑的态度,怀着对新事物的兴趣、谨慎等复杂的情感,刨根问底,一边疑问一边争论……过程不必赘述。总之,阿西把我带进了传销团伙。
接下来8天的时间里,我被十几个高级段位的传销头目轮番“洗脑”,数次被要求住进“统一宿舍”,也见证了近千人规模的传销“盛会”。我还听到深陷传销骗局者深夜的哭嚎,知道了众多人倾家荡产、回乡无门的悲惨故事。更有甚者,有人光脚跳楼逃跑摔成残疾,有人在火车站被追杀身亡……
卧底进入第9天。当日上午,阿西告诉我,晚上一起吃饭,南宁纯资本运作“总舵主”要宴请大家,并传达最新指示。
中午,按照惯例,我悄悄向北京总部汇报工作。听闻我的情况,杂志社总编辑对我下达指令“撤”,并称“你随时都有暴露的可能,如果出事,不仅是你个人的事情,也是报社的事情,更是新闻战线的事情。所以,马上撤离,坐最近一班航班回来。”电话那头,“老大”的语气斩钉截铁、不容商量。本来我想要说”将在外,军令有所不受”等豪言壮语,但在“老大”的命令下,却没敢得瑟。
匆匆收拾好行李后,我打算打车去机场。但现实是,六七个传销分子就站在门外,他们正等着和我一起吃米线,然后继续给我“洗脑”。
当日下午,我成功摆脱“跟踪”,乘最近的航班飞回了北京。当飞到平流层时,狂跳不已的心才渐渐平复,望着窗外的云海,回想这8天的经历,心里恍惚不定。
很多人好奇,在那种情况下,我是如何成功脱身的?有些事,不能公开说,尽管一切是在法律范围内,但这是秘密,也是报道要求。
叁
传销体系中,“纯资本运作”这种骗人把戏极具诱惑性。简单说,就是你先投入69800元,找来3个人,做你的下线,然后这三个人再分别找3个人,3个人再找3个人。所有人都要投入69800元,这种模式重复3次,作为团队的头儿(上线),你就“出局”了。这里的“出局”,是“成功”的意思。就是说,你做到这一步,就大功告成,可以一辈子享清福了,你每年的收入将不低于1040万元的纯利。
于是,很多人带着发财梦去广西淘金,更多人不仅坑了自己,也坑了亲戚朋友。
2009年下半年,我从南宁回来后,又去了一次北海,先后做过两个封面故事报道,并在社会上产生不小的震动。其后,在公安部的督导下,广西自治区公安部门迅速出动,逮捕非法传销分子300多名,遣返传销人员3000多人。
值得一提的是,北海传销报道发表后,当地传销分子竟然假冒我供职的杂志社,盗用该刊的LOGO和封面,刊载非法传销内容,在地摊销售。后来,北海市市场监督管理局和公安局又组织联合行动,对假冒杂志社的违法行为进行清剿,对犯罪嫌疑人进行了追责处理。
据了解,时至今日,广西“纯资本运作”非法传销现象依然存在,去南宁、北海等地旅游的人,依然要警惕可能被接站的面包车拉去搞传销。如今想来,阿西或许就是这样被骗入团伙,再反过来坑害别人的。
肆
很喜欢香港大学教授钱钢先生的一段话:“新闻是活泼的人从事的严谨的事业,是热情的人肩负的冷静的使命,是浪漫的人从事的一锤一凿的艰辛劳作。”
用脚步去丈量世界,去不同的地方,见不同的人,听不同的故事,见证、参与并记录这伟大的时代,是一名记者的平常。这无关高尚,无关情怀,而是记者选择的人生。
新闻工匠们,今天是咱们的节日,好好歇歇吧。写到这里,是时候再泡一杯热茶了。而此时,电视里恰巧闪出《苔丝》片尾字幕,那个法国乡下美丽女孩的故事讲完了,我的关于卧底的老故事也刚好收尾。
一切都刚刚好。
文 《法人》主编 崔晓林
-
- 2015-08-28
- 2015-05-07
- 2013-05-14
- 2024-11-04
- 2024-11-02
- 2024-11-01
- 2024-10-29
- 2024-10-29
- 2024-10-28
- 2024-10-28
-
- 2024-11-04
- 2024-11-02
- 2024-11-01
- 2024-10-29
- 2024-09-29
- 2024-09-22
- 2024-09-09
- 2024-09-04
- 2024-08-25
- 2024-08-23
- 2024-08-13
- 2024-08-07
-
- 2015-08-28
- 2018-03-21
- 2018-03-14
- 2018-03-11
- 2018-03-03
- 2017-07-10
- 2016-10-26
- 2016-06-14
- 2015-05-25
- 2011-07-12
-
- 2019-02-19
- 2018-05-10
- 2017-05-11
- 2016-05-12
- 2015-01-29
- 2014-12-30
- 2014-12-06
- 2014-05-15
- 2011-05-05
- 2010-03-06
-
- 2024-11-01
- 2024-09-29
- 2024-09-22
- 2024-09-09
- 2024-09-04
- 2024-08-25
- 2024-08-23
- 2024-08-07
- 2024-07-06
- 2024-07-03
- 2024-06-28
- 2024-06-20
-
- 2013-05-14
- 2017-08-16
- 2017-05-04
- 2014-12-30
- 2014-12-06
- 2014-05-08
- 2014-05-07
- 2011-05-05
- 2006-02-08